
LʼEFFONDREMENT CULTUREL

  Quand lʼhomme a faim, il oublie la culture. Quand 
une société ne sʼintéresse plus à la culture, cʼest quʼelle 
est réduite aux nécessités vitales. Lʼeffondrement culturel 
auquel nous assistons semble indiquer que nous sommes 
en guerre. Cependant, dans une situation de guerre, la 
présence dʼun ennemi commun resserre malgré tout le 
lien social. Alors que la situation de concurrence généra-
lisée mise en place par la société de croissance est une 
guerre sans ennemi commun. La possibilité dʼune culture 
est ainsi brisée, à la fois par la pression toujours plus im-
portante des nécessités vitales et la destruction du lien 
social. La guerre économique, sans territoire ni débouché 
temporel, est encore plus totale quʼun conflit armé. Non 
seulement ce totalitarisme mercantile provoque un effon-
drement culturel, mais cet effondrement est utile à son 
fonctionnement.

 Nous constatons que lʼimprimerie, dont lʼinvention a 
diffusé le livre et provoqué la Renaissance, sert aujour-
dʼhui majoritairement à imprimer des publicités et des 
emballages, cʼest-à-dire des déchets visuels et des dé-
chets tout court. Quant au livre, bien que devenu parent 
pauvre de lʼimprimerie, il est noyé par une surproduction. 
Car cette inflation dʼouvrages censure sous lʼencombre-
ment de travaux médiocres les œuvres véritables. 
Lʼabondance est une technique dʼoccupation de lʼespace 
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en librairie qui illustre déjà le type de combat que doit re-
lever une œuvre de lʼesprit pour être lue  : lutter contre 
une masse.

 Nous savons que la culture de masse est une consé-
quence de la société marchande, rendue possible par les 
techniques de diffusion des médias, et qui répand, en flux 
tendu, ses produits de divertissement. Mais il existe un 
mouvement artistique, lʼart contemporain, qui semble, à 
première vue, par son élitisme et son hermétisme, pren-
dre le contre-pied de lʼobjet culturel grand public. Quʼen 
est-il ?

 Cette école est soutenue par lʼÉtat et les collectivités 
comme un classicisme incontournable. En sʼautoprocla-
mant « art contemporain », ce mouvement souhaite ex-
clure toute production artistique en dehors de la nouvelle 
norme. Nous avons affaire, dʼentrée, par le soutien public 
et une autoproclamation dʼoccupation totale du champ ar-
tistique, à une forme dʼautorité et dʼexclusion, donc à un 
pouvoir, cʼest-à-dire à un rapport de force qui nʼest pas 
sans rappeler lʼeffet de masse des livres en librairie. Lʼart 
contemporain se revendique, par son nom, comme une 
totalité qui prend toute la place, dénigrant comme obso-
lète toute autre tentative plastique, donc comme une 
masse saturant un espace.

 Lorsquʼil expose un tas de charbon, un alignement 
dʼardoises ou des lits dʼhôpitaux en rang, lʼart contempo-
rain supprime lʼobjet dʼart en tant que singularité signi-
fiante. Nʼimporte quel tas de charbon ferait lʼaffaire. Cʼest 
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la démarche ou le concept qui définit lʼœuvre et non le 
risque dʼune composition singulière. Lʼœuvre ne vaut que 
par le discours qui lʼhabille, dans la tradition de lʼembal-
lage et de la publicité.

 Mais lʼart contemporain, dont lʼintérêt sʼépuise vite, 
doit, pour continuer à susciter les regards, transgresser 
plus encore. Les objets, volontairement insignifiants au 
début pour éviter le beau ou le composé, choisissent la 
provocation pornographique. On passe des alignements 
dʼardoises, bols de riz en rangées ou lits dʼhôpitaux en 
nombre, à des excréments humains fabriqués par une 
machine, des nounours à pénis, des intestins en tissus 
suspendus à des fils, des poupées cadavres, des esto-
macs en verre, des corps humains vivants qui exhibent 
leurs mutilations ou plus simplement de véritables morts 
exportés de Chine et présentés dans des attitudes vivan-
tes. On expose la dissociation, la mort, la mutilation et fi-
nalement la torture. Lorsque la culture, sublimation des 
instincts, nʼest plus possible, les contenus reviennent tou-
jours à la pornographie et à la torture, essentiellement 
liés, expressions des régimes totalitaires. Le subversif, 
qui relève de la pensée, est remplacé par le transgressif, 
qui nʼest que le renoncement aux limites, spécificité de 
notre économie de croissance. On remplace ainsi lʼau-
dace artistique par lʼinsolence pornographique.

 Or, nous retrouvons dans la pornographie lʼeffet de 
masse.  Un corps pornographique nʼest pas singulier. Il 
nʼest plus une personne. Il nʼest que chair, quantité. Lʼœil 
est collé à lʼorgane. Il a perdu toute distance. Le corps est 
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devenu une accumulation dʼorganes dissociés, mutilés de 
lʼensemble par leur expression pornographique, une obé-
sité qui remplit tous les vides. Lʼart contemporain reprend, 
dans sa dimension publicitaire et pornographique, la satu-
ration des vides propre à la culture de masse.

 Pour penser, il faut une perspective. Une perspective 
nécessite du vide qui organise les choses dans un es-
pace. Lʼencombrement actuel dʼinformations futiles, de 
faits divers (qui exposent des corps mutilés comme des 
objets dʼart contemporain), dʼobjets culturels industriels 
ou prétentieux provoque la cécité culturelle.

 Cette culture de masse est considérée à juste titre 
comme médiocre. Or, médiocre signifie moyen. Car le 
triomphe de la médiocrité nʼest pas uniquement celui de 
la bêtise. Cʼest aussi celui de la moyenne, cʼest-à-dire de 
lʼabsence de différenciation. Il ne ressort de la culture de 
masse quʼune effrayante stabilité. Ce milieu est conduc-
teur alors que les différenciations gênent comme des obs-
tacles. Les marchandises et lʼargent circulent mieux dans 
une matière uniforme. La médiocrité est une abstraction, 
obéit à des lois, se modèle comme la matière du monde. 
Elle est à lʼimage dʼune route où les voitures circulent ai-
sément parce que le goudron est toujours identique.

 De même que lʼobjet dʼart contemporain nʼa que la 
valeur de lʼinstitution qui lʼexpose, de même, dans notre 
contexte de médiocrité, un individu ne se distingue plus 
que socialement ou financièrement. Objet de série, il nʼest 
rien sans une institution qui le définit ou lʼexclut.
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 Cette dichotomie entre un art contemporain, vitrine 
de prestige, volontairement hermétique pour dissimuler 
sa vacuité et soutenir lʼélitisme de la classe dominante, et 
une culture de masse, destinée à écouler des marchandi-
ses et divertir en créant un bruit de fond, se retrouve dans 
la plupart des formes dʼart : la musique est savante ou in-
dustrielle. Lʼobjet plastique conceptuel ou ornemental. La 
littérature hermétique ou grand public. Le poète contem-
porain travaille en effet sur la langue comme un expert ou 
écrit naïvement des alexandrins pour concours floraux, le 
compositeur contemporain invente des sons discordants 
pour spécialistes ou produit des soupes phoniques pour 
supermarchés, le plasticien contemporain expose un 
concept ou des croûtes pour ignorants en vacances.

 Or, ce double aspect de la production artistique re-
flète les deux aspects de la production industrielle : sur un 
versant, sʼexhibe le savoir, la technique, le concept, caté-
gories en amont de la production industrielle. Sur lʼautre, 
lʼobjet de consommation facile à digérer, catégorie en 
aval de la production industrielle. Sur les deux faces, se 
revendique la négation du sujet humain, ainsi que lʼaffir-
mation des modèles de pensée de lʼindustrie. La culture, 
sur la scène dominante, nʼest plus quʼun reflet du monde 
productiviste, une propagande pour lʼidéologie de la 
croissance, sous une forme élitiste ou populaire.

 Ainsi, la véritable culture, obstacle à la planification 
du monde quʼexige la rationalisation du profit, est rempla-
cée par une propagande de divertissement, qui, en sur-
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face, détourne la vigilance de lʼexploité et, en profondeur, 
légitime, par les valeurs quʼelle répand, la quantité, la 
technique, le savoir objectif, tout en dévalorisant le sub-
jectif, cʼest-à-dire le sujet humain, sa dimension intuitive, 
sa part non maîtrisable, mystérieuse et vivante.

 Après avoir détruit les sociétés non industrielles, puis 
la nature, la société de croissance nous pénètre plus pro-
fondément en détruisant la culture. On dirait que, la pla-
nète étant limitée, lʼéconomie productiviste nʼa plus 
comme issue que de coloniser lʼintérieur de lʼhomme.

 La barbarie actuelle sʼattaque, en Occident, moins 
aux corps quʼaux esprits. Cʼest en proposant aux corps 
une relative sécurité que notre société défend sa dimen-
sion civilisationnelle. À lʼheure où les esprits sont agres-
sés, nous nʼavons jamais autant entendu parler de sécuri-
té. La réduction des droits de lʼhomme à la protection 
corporelle, en assimilant lʼindividu à une masse de chair 
et de sang, est une interprétation pornographique des va-
leurs. La liberté devient le chauffage central et la matra-
que contre les délinquants.

 Les sans domicile fixe qui meurent de froid dans la 
rue montrent cependant que les corps commencent à être 
atteints. Mais ils sont considérés comme des déchets, 
cʼest-à-dire ne pouvant se recycler dans un système de 
production non remis en question. Des corps en trop, qui 
débordent sur les trottoirs, cʼest encore une image 
dʼabondance, vécue comme un problème de gestion et 
non dʼinhumanité. 
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 La pornographie existait-elle avant lʼimage ? Lʼimage 
a un effet de sidération qui nʼest pas sans rappeler 
lʼimage absolue, le cadavre, cette représentation de 
lʼhomme qui persiste après la mort, ce déchet qui parle 
tout seul, cette automaticité, ce leurre. Lʼimage, dans sa 
dimension spectaculaire et dans son utilisation comme 
propagande, sʼoppose à la parole comme la mort à la vie.

 Lʼart contemporain qui expose des cadavres, témoi-
gne de la culture ramenée au leurre absolu.

 La croissance, qui colmate tous les vides, enlève 
toute perspective, empêche toute pensée, est une culture 
de la sidération. Nous sommes hypnotisés devant le ca-
davre industriel et publicitaire qui mime, dans une atroce 
articulation, la vie que nous détruisons.

 Pour se décoller de la chair pornographique de la so-
ciété de consommation, il faut recréer des vides. Ce sont 
les espaces de gratuité, la lenteur, le temps retrouvé, la 
distance du mystère et de lʼintuition, les singularités indi-
viduelles qui permettent le lien social.

 À lʼillimité de lʼimage, opposons la limite du réel. Dé-
croître, cʼest faire des choix, exercer la pensée. Choisis-
sons la décroissance plutôt que la barbarie, tant que le 
choix est possible.

Jean-Luc Coudray
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